Honte sur moi, je me déteste et me dégoûte. Je n'écris pas, je n'écris plus, j'ai la hantise de la main qui ne bougerait plus, qui ne voudrait pas, tandis que l'esprit ressasse idées, concepts, matières que le corps refuse de voir sur du papier. Je vomis mes mots mais ne les regarde pas, je débecte les écrans pour ne faire que voyager spirituellement, et je charge, charge, charge, des cartouches qui jamais ne se vident, jamais ne se lassent, et qui s'épuisent elles-mêmes. Les fourmis dans la main droite, le livre dans la main gauche, je pense à des souterrains de héros, à des avalanches d'histoires d'amour, à des montagnes de complots sans que jamais ceux-ci ne prennent vie. Je m'abreuve d'images, bois journaux, panneaux, jeux de mots mais n'en crée aucun. Je suis au stade zéro, le stade maudit, quand même l'écrivain ne s'écrit plus, quand même le jeu n'en vaut plus la chandelle et qu'on lui préfère le petit écran. J'ai mal aux doigts de ce qu'ils ne bougent plus, scotchés dans les vapeurs d'un alcool tendre, et tandis qu'enivrante la plume me dévore de l'intérieur, je reste bouche bée, yeux plats, mains moites devant cette immense feuille blanche tendue au-devant.
Qu'écrire ? Que faire ? Que dire ? Pour plaire ? Je chevauche et trébute, relate les verbes insensés qui éclatent sur moi, telles des vagues sur les rochers. Je me noie dans cette encre de chine bon marché, déglutis des litres de litotes, colle et décolle anacoluthes sans que rien jamais ne se rejoigne. Les deux bouts se boudent, les deux bandes débandent, et je reste coi dans ce silence de mo-r-ts. Mon esprit cherche à sortir de ces sables mouvants, écris, écris, me crie-t-il ; mais
je ne sais plus.
Le verbe est là mais il sonne faux, creux, vide, comme vidé de tout sens et sensé être plein, il déguste, lui aussi. Il ne colle plus à ses semblables, il a fui devant l'impraticable. Je suis laissée par mes dernières volontés, qui ne seront pas sur papier. Comme des airs de musique fugaces s'élevant du piano, de mon être tout plein s'évaporent les dernières notes d'un passé d'écrivain encore proche. Je sue les noms communs, défèque les adverbes, lave les virgules, décroche les barres des t et laisse pendouiller les j. J'abandonne les mots qui m'ont abandonnée, je déclare ouverte la guerre des boutons de clavier.
/fdata%2F0200520%2Favatar.png){kind=avatar}
